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Предисловие.

Сказки барда Бидля представляют собой собрание историй, написанных для маленьких волшебников и ведьм . Их читали на ночь детям на протяжении столетий, в результате чего скачущий котёл или Источник справедливого счастья так же знакомы многим из учеников Хогвартса, как Золушка или Спящая красавица маггловским детям (не волшебникам).

Истории Бидля  во многих смыслах напоминают наши сказки. Например, добродетель обычно вознаграждается, а  злоба и безнравственность наказываются. Однако есть одно вполне понятное различие. В маггловских сказках магия обычно лежит в основе всех бед героя или героини — злая ведьма отравила яблоко, погрузила принцессу в сон на сто лет или превратила принца в жуткое чудовище.А в Сказках барда Бидля мы встречаем героев и героинь, которые сами могут применять магию, но всё же решать свои проблемы им так же сложно, как и нам. Истории Бидля помогли многим поколениям магов-родителей объяснить своим  детям  неприятный факт: магия приносит столько же проблем, от скольких избавляет.

Другое заметное различие между этими сказками и их маггловскими аналогами заключается в том, что бидлевские ведьмы действуют намного активнее в поисках своего счастья, чем героини наших сказок. Аша, Альтеда, Амата и Бэббити Рэббити —все эти ведьмы берут свою судьбу в свои руки, вместо того, чтобы погружаться в долгий сон или ждать, пока кто-нибудь вернёт им потерянную туфельку. Исключение из этого правила — безымянная девушка из сказки «Волосатое сердце варлока». Её поведение ближе к нашему пониманию сказочной принцессы, но её сказка не окончилась «и жила она долго и счастливо».

Бард Бидль жил в пятнадцатом веке, и большая часть его жизни до сих пор сокрыта за завесой тайны. Известно, что он родился в Йоркшире, и единственная сохранившаяся гравюра свидетельствует, что он обладал необыкновенно пышной бородой. Если его истории  точно отражают его убеждения, то он весьма симпатизировал магглам, считая их скорее невежественными, чем злобными. Он не доверял тёмной магии и верил, что худшие нарушения закона среди волшебников вырастали из известных человеческих черт, таких, как жестокость,  безразличие или самонадеянное злоупотребление собственными талантами. В его историях побеждают не те герои и героини, которые являются самыми могущественными магами, а те, кто проявляет больше доброты, здравого смысла и находчивости.

Одним из волшебников современности, придерживавшимся очень сходных взглядов, был, разумеется,  профессор Альбум Персиваль Вулфрик Браян Дамблдор, кавалер ордена Мерлина первой степени, директор школы чародейства и волшебства Хогвартс,  старший член Международной конфедерации чародеев, верховный варлок Визенгамота. Несмотря на схожесть взглядов, обнаружение среди множества бумаг, завещанных Альбусом Дамблдором архивам Хогвартса, комментариев к Сказкам барда Бидля явилось неожиданностью.  Мы никогда не узнаем, были ли эти коментарии написаны для собственного удовольствия или для последующей публикации, однако профессор Минерва МакГонагалл, ныне директриса Хогвартса, милостиво даровала нам разрешение напечатать заметки профессора Дамблдора здесь, вместе с новым переводом Сказок, выполненым Гермионой Грейнджер. Мы надеемся, что догадки профессора Дамблдора, включающие наблюдения из области магической истории, собственные воспоминания и разъяснения  ключевых моментов каждой истории, помогут новому поколению читателей, как магов, так и магглов, понять Сказки барда Бидля. Все, кто знал профессора Дамблдора лично, считают, что он был бы рад оказать поддержку этому проекту, учитывая, что вся прибыль жертвуется организации «Чилдренз хай левел групп», работающей на благо детей, отчаянно нуждающихся в голосе в свою поддержку.

Кажется правильным сделать ещё одно небольшое, дополнительное замечание к записям профессора Дамблдора. Насколько мы можем судить, записи были завершены примерно за полтора года до трагических событий, разыгравшихся на вершине астрономической башни Хогвартса. Все те, кто знаком с историей последней войны волшебников (читавшие все семь томов о жизни Гарри Поттера, к примеру), заметят,  что профессор Дамблдор открывает чуть меньше, чем знает (или подозревает) о последней истории в этой книге. Причина любых недосказанностей кроется, по-видимому, в том, что профессор Дамблдор говорил о правде своему любимому и самому известному ученику много лет назад: «Это прекрасная и ужасная вещь, и посему относиться к ней следует с величайшей осторожностью».

Согласны мы с ним или нет, но мы, вероятно, можем простить профессору Дамблдору желание оградить будущих читателей от соблазнов, жертвой которых пал он сам, за что заплатил ужасную цену. 

Дж.К. Роулинг. 2008

Примечание к сноскам:

Профессор Дамблдор, по-видимому, писал для магической аудитории, поэтому я время от времени вставляла пояснения к терминам или фактам,  которые могут быть непонятны маггловским читателям.

—Дж.К.Р.—

Колдун и скачущий котёл

Жил-был добрый старый волшебник. Он использовал свою магию щедро и мудро на пользу соседям. Вместо того, чтобы раскрыть истиный источник своей силы, он делал вид, что  его зелья,  антидоты и чары выскакивали готовыми из маленького котелка, который он называл своим счастливым кухонным котлом. За много миль приходили к нему люди со своими заботами, и волшебник был рад помешать в котле и  всё поправить.

Весьма уважаемый волшебник дожил до преклонного возраста и умер, оставив всё наследство своему единственному сыну. Его сын сильно отличался характером от своего благородного отца. Те, кто не мог пользоваться магией, по мнению сына, ничего не стоили, и он часто ссорился с отцом из-за его привычки разбрасываться магией ради помощи соседям.

После смерти отца сын нашёл в старом  кухонном котле спрятаннный маленький свёрток со своим именем. Он открыл его, надеясь найти там золото,  но обнаружил вместо этого мягкую, толстую тапочку, слишком маленькую, чтобы носить, и без пары. Внутри тапочки лежал Кусочек пергамента со следующими словами: «В тщетной надежде, сын мой, что это тебе никогда не понадобится». 

Сын проклял помрачившийся с возрастом разум отца и бросил тапку обратно в котёл, решив впредь использовать его в качестве мусорного ведра.

В тот же вечер в его входную дверь постучала крестьянка.

— Моя  внучка страдает от бородавок, сэр, — сказала она ему, — Ваш отец готовил особые припарки в том старом кухонном котле...

— Убирайся! — закричал сын. — Какое мне дело до бородавок твоего отродья?

И он захлопнул дверь прямо перед носом старухи.

Из кухни тут же раздался звон и грохот. Волшебник засветил свою палочку и открыл дверь. И за ней, к своему удивлению, увидел старый кухонный вотёл своего отца. Тот отрастил одну медную ногу и скакал на месте, издавая ужасающий шум, ударяясь о плиты пола. Изумленный волшебник приблизился к нему, но тут же поспешно отшатнулся, когда увидел, что вся поверхность котла покрылась бородавками.

— Мерзкий предмет! — выкрикнул он и попытался сначала  заставить котёл исчезнуть,  затем вычистить его с помощью магии и, наконец, выгнать его из дому. 

Но ни одно его заклинание не сработало, и он не смог помешать котлу проскакать вслед за ним прочь из кухни, а затем проследовать наверх, к кровати, громко звеня и грохоча на каждой деревянной ступеньке.

Он не мог спать всю ночь из-за грохочущего у его постели старого бородавчатого котла. Наутро тот настойчиво проскакал за ним к столу завтракать. 

Дзынь! Дзынь! Дзынь! — скакал медноногий котёл. И не успел волшебник приступить к своей овсянке, как в дверь снова постучали.

На пороге стоял старик.

— Это всё моя старая ослица, сэр, — объяснил он, — потерялась, или украли, а без неё я не могу отвезти на базар свои изделия, и моя семья сегодня останется голодной.

—  А я голоден сейчас! — прорычал колдун и захлопнул дверь перед стариком.

Дзынь! Дзынь! Дзынь! — прогрохотала об пол единственная медная нога котла. Но теперь его шумный протест сопровождался ослиными криками и человеческими стонами голода, эхом отдававшимися в глубине котла. 

— Стой спокойно! Да тихо ты! — орал волшебник, но вся его магическая сила не могла утихомирить бородавчатый котёл, весь день скакавший за ним по пятам с ослиными криками, стонами и звоном, куда бы он ни направился и что бы ни делал.

В тот вечер в дверь постучали в третий раз. На пороге стояла молодая женщина, рыдающая так, будто её сердце вот-вот разорвётся.

— Мой ребёнок смертельно болен, — сказала она. — Пожалуйста, вы не могли бы нам помочь? Ваш отец приглашал приходить, если случится беда...

Но волшебник захлопнул перед ней дверь.

И теперь несносный котёл наполнился до краёв солёной водой, и, скача, разбрызгивал по всему полу слёзы, кричал по-ослиному, стонал и вырастил ещё больше бородавок.

И хотя жители деревни больше не приходили искать помощи в доме колдуна до конца недели, котёл исправно сообщал ему об их многочисленных хворях. Несколько дней спустя он уже не только кричал по-ослиному,  стонал,  брызгался,  скакал и обрастал бородавками, но ещё клокотал и хрипел, и плакал, как младенец,  и скулил, как собака, и плевался испорченным сыром, прокисшим молоком и потоком прожорливых слизняков.

Постоянно сопровождаемый котлом, колдун не мог ни есть, ни спать, а котёл отказывался уходить, и его невозможно было заставить замолчать или стоять неподвижно.

Наконец, волшебник не смог больше этого выносить.

—  Несите мне все свои проблемы, беды и горести! — закричал он, выбегая в ночь, и котёл скакал следом за ним по дороге в деревню. — Подходите! Дайте мне исцелить вас, вылечить и утешить! Со мной кухонный котёл моего отца, и я излечу вас!

И, преследуемый по пятам омерзительным котлом, он бежал по улице, рассылая заклинания во все стороны.

В одном из домов у маленькой девочки исчезли бородавки, и она уснула, потерявшаяся ослица была призвана из дальних зарослей шиповника и мягко поставлена в своё стойло, а больной ребёнок, искупанный в ясенце, проснулся здоровым и румяным. В каждом доме, где царили болезнь и скорбь, волшебник делал всё, что мог, и постепенно сопровождавший его кухонный котёл перестал стонать и клокотать, затих, очистился и заблестел.

— Ну, котёл? — спросил волшебник, когда солнце стало подниматься из-за горизонта.

Котёл выплюнул единственную тапочку, которую тот бросил в него, и позволил надеть её на свою медную ногу. Вместе они отправились назад к дому волшебника. Звук скачков котла, наконец, стал приглушённым. Но с того дня волшебник помогал жителям деревни, как делал раньше его отец, чтобы котёл не сбросил свою тапку и не начал снова скакать.  

Альбус Дамблдор о «Колдуне и скачущем котле»

Старый добрый волшебник решает преподать своему жестокосердному сыну урок, дав вкусить страданий и нищеты местных магглов. Совесть молодого мага просыпается, и он соглашается использовать магию на благо своих не владеющих магией соседей. Кто-то может подумать, что это незамысловатый и греющий сердце сюжет, но в таком случае он покажет себя наивным простофилей. Промаггловская  история, показывающая отца-магглолюба  более сильным магом, чем сына-магглоненавистника? По меньшей мере поразительно, что хоть один экземпляр оригинальной версии этой сказки пережил огонь, в который их так часто отправляли. 

Бидль в некотором роде шагал не в ногу со своим временем, проповедуя идею братской любви к магглам.  В начале пятнадцатого века по всей Европе набирали ход гонения на волшебников и ведьм. Многие в магическом сообществе чувствовали, и у них на то была веская причина, что предложение наложить заклинание на больную свинью соседа-маггла равносильно добровольному сбору дров на собственный погребальный костёр
. 

«Пусть магглы справляются без нас!» — звучал призыв, пока маги всё больше и больше отдалялись от своих не владеющих магией собратьев. Кульминацией стало принятие международного Статута о Магической Секретности в 1689 году,  когда  маги добровольно ушли в подполье.

Дети, однако, оставались детьми, и гротескный скачущий котёл овладевал их воображением. Решено было выбросить промаггловскую мораль, но сохранить бородавчатый котёл. Так что к середине шестнадцатого века среди магических семейств была широко распространена другая версия этой сказки. В исправленной версии скачущий котёл  защищает невинного волшебника от его вооружённых факелами и вилами соседей, гоня их прочь от его дома, ловя и проглатывая целиком.  К концу истории, когда котёл съел уже почти всех соседей, волшебник берёт с немногих оставшихся обещание, что его оставят в покое и позволят заниматься магией. В ответ он велит котлу выпустить своих жертв,  которых он и изрыгает из своего нутра слегка помятыми. По сей день некоторым детям-волшебникам родители (в основном настроенные против магглов) рассказывают только исправленную версию истории, а настоящая, если им когда-либо доводится её прочесть, воспринимается с большим удивлением.

Однако, как я уже дал понять, промаггловский настрой был не единственной причиной, по которой сказка «Колдун и скачущий котёл» вызывала злость. Охота на ведьм становилась всё более жестокой, и многие магические семьи жили двойной жизнью, используя скрывающие чары, чтобы защитить себя и свои семьи. К семнадцатому веку любой волшебник или ведьма, решившийся водить дружбу с магглами, становился подозрительным, даже изгоем в собственной среде. Помимо многочисленных оскорблений, бросаемых промаггловски настроенным волшебникам и ведьмам (такие цветистые эпитеты, как «грязелюб», «говнолиз» и «отбрососос» датируются этим периодом), были обвинения в том, что они слабые или посредственные маги.

Влиятельные маги того времени, такие, как Брутус Малфой, редактор антимаггловского периодического издания «Воинствующий варлок»,  увековечил стереотип, что в любителях магглов столько же магии, сколько в сквибах
. В 1675 году Брутус написал:

«Сие можно утверждать с уверенностию: Всякий волшебник, к маггловскому обществу любовь выказывающий, умом слаб, и магия его столь ничтожна и жалости достойна, что лишь в окружении свиней-магглов чувствует он привосходство свое.

Ничто не есть более достоверное доказательство слабости магических способностей, нежели слабость к обществу немагическому».

Это суеверие со временем отмерло под напором неопровержимых свидетельств, что некоторые из наиболее  выдающихся волшебников
 в мире были, используя общепринятый термин, «магглолюбами».

Последнее возражение против «Колдуна и скачущего котла» до сих пор живо в некоторых районах. Наверное, наилучшим образом его подытожила Беатрис Блоксэм  (1794-1910), автор печально известных «Поганкиных побасенок». Миссис Блоксэм считала, что «Сказки барда Бидля» вредят детям из-за того, что она называла «их нездоровой увлеченностью самыми ужасными предметами, такими, как смерть, болезни, убийства, злое колдовство, аморальные герои и в высшей степени отвратительные телесные выделения и испражнения». Миссис Блоксэм взяла множество старых историй, включая некоторые из историй Бидля, и переписала их в соответствии со своими идеями, которые она выражала как «наполнить чистые умы наших маленьких ангелочков здоровыми, счастливыми мыслями, охранить их сладкий сон от страшных сновидений и защитить драгоценный цветок их невинности».

Последний абзац чистой и драгоценной переработки «Колдуна и скачущего котла», сделанной миссис Блоксэм, звучит так:

«И тогда золотой котелочек заплясал от счастья —скочики-скочики-скок!  — на своих маленьких розовеньких пальчиках! Крошка Вилликин вылечил всем пупсикам их больные пу-пузики, и котелочек был так счастлив, что наполнился конфетками для крошки Вилликина  и пупсиков!

— Только не забудь почистить свои острые зубики!  — прокричал котёл.     

 И крошка Виллиник обнимал и целовал котелка-поскакунчика и пообещал всегда помогать пупсикам и больше никогда не быть букой-вреднюкой.»

Реакция на сказку Миссис Блоксэм  была одинаковой у многих поколений детей волшебников: непроизвольная тошнота и следом немедленное требование утрать от них эту книгу и порвать на мелкие кусочки.

Источник Справедливого Счастья
На высоком холме в зачарованном саду, окружённом высокой стеной и защищённом мощной магией, струился Источник Справедливого Счастья.

Раз в год, в самый длинный день, одному несчастному выпадал случай до захода солнца пробиться к источнику, искупаться в его водах и навсегда обрести справедливое счастье.

В назначенный день сотни людей со всего королевства стремились до рассвета подобраться к стенам сада. Мужчины и женщины, богатые и бедные, молодые и старые, наделённые способностями к магии и лишённые их собирались в темноте, и каждый надеялся, что именно ему удастся достичь ворот сада.

Чуть в стороне от толпы повстречались три ведьмы, каждая отягощённая своим горем. Дожидаясь восхода солнца, они поведали друг другу о своих печалях.

Первая, чьё имя было Аша, страдала от болезни, которую не мог излечить ни один целитель. Она надеялась, что Источник прогонит недуг и дарует ей долгую и счастливую жизнь.

У второй, чьё имя было Альтеда, один злой колдун отнял дом, деньги и волшебную палочку. Она надеялась, что Источник избавит её от беспомощности и бедности.

Третью, чьё имя было Амата, покинул тот, кого она нежно любила, и она думала, что её сердце было разбито навсегда. Она надеялась, что Источник избавит её от печали и страсти.

Жалея друг друга, три женщины согласились вместе попытаться добраться до Источника, если им улыбнётся удача.

Небо рассёк первый солнечный луч, и в стене открылась щель. Толпа хлынула вперёд; каждый кричал, требуя благословения Источника.

Из сада выползли гибкие лианы, проскользнули сквозь напирающую толпу и обвились вокруг первой ведьмы, Аши. Она схватила за запястье вторую, Альтеду, а та вцепилась в мантию третьей, Аматы.

Амата же зацепилась за доспехи печального рыцаря на тощей лошади.

Лианы потащили трёх ведьм через щель в стене, а вместе с ними и соскользнувшего с коня рыцаря.

Утренний воздух заполнился негодующими воплями собравшихся; но стены вновь сомкнулись, и всё стихло.

Аша и Альтеда рассердились на Амату за то, что она случайно притащила с собой рыцаря.

— В Источнике может искупаться только один! И так трудно будет решить, которая из нас это сделает, даже без лишних!

А сэр Неудачник, как звали рыцаря в королевстве, заметил, что рядом были три ведьмы, и не обладая магией, виртуозным владением мечом или другим умением, отличающим неспособного к магии человека, уверился, что у него нет никакой надежды обойти трёх женщин на пути к Источнику. Поэтому он заявил, что желает вернуться за стену.

Тут и Амата рассердилась.

— Трус! — накинулась она на него. — Доставайте свой меч, рыцарь, и помогите нам добраться до цели!

И три ведьмы и несчастный рыцарь двинулись дальше в глубь сада, где вдоль залитых солнечным светом тропинок в изобилии росли редкие травы, цветы и плоды.

Они не встретили на своём пути никаких препятствий, пока не достигли подножия холма, на котором находился Источник.

Но тут они увидели огромного, жирного белого червя, сплошным кольцом обернувшегося вокруг подножия холма. При их приближении он поднял отвратительную морду и произнёс следующие слова:

— Заплатите доказательством вашего горя.

Сэр Неудачник выхватил меч и попытался убить тварь, но лезвие сломалось. Тогда Альтеда принялась бросать в червя камни, а Аша и Амата перепробовали все заклинания, которые могли бы подчинить или отвлечь его. Но их палочки оказались столь же бессильны, как камни их подруги или сталь рыцаря: червь не желал пропускать их.

Солнце поднималось выше и выше, и Аша в отчаянии заплакала.

Тогда червь поднял морду к её лицу и выпил слёзы с её щёк. Утолив жажду, червь отполз в сторону и скрылся в норе.

Обрадовавшись, что червь исчез, три ведьмы и рыцарь начали взбираться на холм, уверенные, что доберутся до Источника до полудня.

Но на середине крутого склона они наткнулись на выведенные на земле слова:

«Заплатите плодом ваших трудов».

Сэр Неудачник достал свою единственную монету и положил её на поросший травой склон, но она укатилась и пропала из виду. Три ведьмы и рыцарь продолжили подъём, но хотя они шли многие часы, они не продвинулись ни на шаг: вершина не приближалась, а надпись по-прежнему лежала перед ними.

Все впали в уныние, ведь солнце поднялось над их головами а затем и начало клониться к дальнему краю неба, но Альтеда шла быстрее и настойчивее прочих, уговаривая остальных последовать её примеру, хоть она и не продвигалась дальше по зачарованному холму.

— Вперёд, друзья, не сдавайтесь! — крикнула она, вытирая со лба пот.

Едва блестящие капли упали на землю, надпись, преграждавшая им путь, исчезла, и они обнаружили, что снова могут двигаться вверх.

Возрадовавшись преодолению второго препятствия, они изо всех сил поспешили к вершине, пока, наконец, не заметили Источник, хрусталём сверкавший среди цветов и деревьев.

Однако прежде, чем они смогли достичь Источника, они пришли к ручью, что струился вокруг вершины холма, преграждая им путь. На его дне лежал плоский камень, на котором были слова:

«Заплатите сокровищем вашего прошлого».

Сэр Неудачник попробовал переплыть ручей на своём щите, но щит утонул. Три ведьмы вытащили рыцаря из воды, а затем сами попробовали перепрыгнуть через поток, но тот не пропускал их. Тем временем солнце опускалось всё ниже к горизонту.

Тогда они принялись размышлять над смыслом слов на камне, и первой поняла Амата. Достав волшебную палочку, она извлекла все свои воспоминания о счастливых днях, проведённых с пропавшим возлюбленным, и бросила их в стремительные воды. 

Ручей унёс их прочь, а на его месте появились каменные ступени, и три ведьмы и рыцарь смогли, наконец, подняться на вершину холма.

Источник мерцал перед ними среди трав и цветов, ещё более редких и прекрасных, чем виденные ими до сих пор. Небо вспыхнуло рубиново-красным: пришло время решать, кому из них искупаться.

Однако прежде, чем они успели принять решение, хрупкая Аша упала на землю. Её изнурили попытки подняться на вершину и теперь она была при смерти.

Трое её друзей хотели отнести её к Источнику, но она билась в агонии и умоляла не трогать её.

Тогда Альтеда поспешно нарвала трав, показавшихся ей наиболее обнадёживающими, смешала их во фляге сэра Неудачника и влила это зелье в рот Аши.

Аша тут же смогла подняться. Более того, пропали все симптомы её ужасной болезни.

— Я здорова! — вскричала она. — Мне не нужен Источник, пусть искупается Альтеда!

Но Альтеда занялась сбором трав, которые она складывала в передник.

— Если я могу излечить такой недуг, я заработаю довольно золота! Пусть искупается Амата!

Сэр Неудачник поклонился и указал Амате на Источник, но она покачала головой. Ручей смыл все сожаления о её возлюбленном, и она вдруг поняла, что он был жестокосердным и вероломным и что избавиться от него уже было большой радостью.

— Достойный сэр, искупайтесь Вы, в награду за Ваше благородство! — сказала она сэру Неудачнику.

И рыцарь с бряцанием шагнул вперёд и с последними лучами заходящего солнца искупался в Источнике Справедливого Счастья, поражённый тем, что он оказался избран из сотен людей и испытывая головокружение от своей невероятной удачи.

Когда солнце село за горизонт, сэр Неудачник вынырнул из воды, окружённый ореолом торжества, и в ржавых доспехах бросился к ногам Аматы, добрейшей и красивейшей из женщин, каких ему доводилось встречать. Опьянённый успехом, он просил её руки и сердца, и столь же счастливая Амата поняла, что нашла человека, достойного их.

Три ведьмы и рыцарь спустились с холма, держась за руки. Все четверо прожили долго и счастливо, и никто из них так и не узнал и не заподозрил, что в водах Источника не было вовсе никаких чар.

Альбус Дамблдор об «Источнике Справедливого Счастья»
Сказка «Источник Справедливого Счастья» издавна любима всеми настолько, что её неоднократно пытались поставить в виде рождественского спектакля
 на торжественном праздновании в Хогвартсе.

Преподававший в те времена травоведение профессор Герберт Биэри
, большой поклонник любительских спектаклей, предложил на Рождество поставить эту всенародно любимую детскую сказку, на радость преподавателям и студентам. В те времена я был молодым преподавателем трансфигурации, и Герберт назначил меня ответственным за «спецэффекты», заключавшиеся в обеспечении полностью исправного Источника Справедливого Счастья и миниатюрного поросшего травой холма, по которому бы наши три героини и герой будто бы шли, тогда как он бы медленно опускался в сцену.

Полагаю, что могу сказать без хвастовства, что и мой Источник, и мой холм исполнили отведённую им роль просто великолепно. Увы, этого нельзя сказать о прочих актёрах. Даже если на минуту забыть о выходке гигантского «червя», предоставленного нашим преподавателем ухода за магическими существами профессором Сильванусом Кетлбёрном, человеческая составляющая спектакль совершенно провалила. Профессор Биэри в роли режиссёра был опасно невнимателен к кипевшим под самым его носом страстям, создавшим некоторые затруднения. Ему было неведомо, что встречавшиеся друг с другом студенты, игравшие Амату и сэра Неудачника, за час до поднятия занавеса поссорились, вследствие чего «сэр Неудачник» перенёс свои чувства на «Ашу».

Достаточно сказать, что наши искатели Справедливого Счастья так и не добрались до вершины холма. Едва поднялся занавес, «червь» профессора Кетлбёрна — как выяснилось, это был пеплозмей
 под раздувающими чарами — взорвался дождём обжигающих искр и пыли, наполнив Большой зал дымом и обрывками декораций. В то время как отложенные им огненные яйца поджигали половицы у подножия моего холма, «Амата» и «Аша» набросились друг на друга, завязав столь яростную дуэль, что профессор Биэри попал под перекрёстный огонь, а персоналу пришлось спешно эвакуировать всех из зала, ибо разгоравшийся на сцене ад угрожал захлестнуть всё вокруг. Вечернее увеселительное мероприятие окончилось в битком набитом больничном крыле; минуло несколько месяцев, прежде чем Большой зал утратил пикантный аромат горелого дерева, и ещё больший срок, прежде чем к голове профессора Биэри вернулся исходный размер, а у профессора Кетлбёрна завершился испытательный срок
.

Директор Диппет наложил полный запрет на дальнейшие постановки, и эта нетеатральная традиция с честью живёт в Хогвартсе по сей день.

Несмотря на наше драматическое фиаско, «Источник Справедливого Счастья» остаётся едва ли не самой популярной из сказок Бидля, хотя, как и в случае со сказкой «Колдун и скачущий котёл», находятся свои очернители. Изъятия этой сказки из библиотеки Хогвартса требовал далеко не один родитель; в том числе, по случайному стечению обстоятельств, и потомок Брутуса Малфоя и одновременно член совета попечителей Хогвартса мистер Люциус Малфой. В своём требовании запретить эту сказку мистер Малфой писал:

«С книжных полок Хогвартса должно быть изъято любое художественное или документальное произведение, описывающее союз волшебника и маггла. Я не желаю, чтобы мой сын запятнал чистоту своей крови, начитавшись историй, поддерживающих идею браков между магами и магглами».

Большинство попечителей поддержали мой отказ изъять эту книгу из библиотеки. Поясняя своё решение, я написал мистеру Малфою следующее:

«Так называемые чистокровные семьи поддерживают свою мнимую чистоту, отрекаясь от магглов и магглорождённых в своих родословных, прогоняя их или распространяя о них лживые сведения. Следовательно, они пытаются навязать свою ложь всем нам, требуя от нас запретить произведения, рассматривающие отрицаемую ими правду. Не существует в мире ведьмы или волшебника, в чьей крови не было бы примеси маггловской крови, и посему я нахожу, что изымать из источника познаний студентов произведения, касающиеся этой темы, и нелогично, и безнравственно»
.

Эта перепалка послужила началом долгосрочной кампании мистера Малфоя, ставящей своей целью добиться моего смещения с поста директора, и моей, призванной добиться потери им положения любимого Пожирателя Смерти при Лорде Волдеморте.

Волосатое сердце варлока

Жил-был однажды красивый молодой и талантливый варлок, который заметил, что друзья его, стоило им влюбиться, глупели, веселились и прихорашивались, теряя аппетит и собственное достоинство. Молодой варлок порешил никогда не пасть жертвой такой слабости и призвал тёмные искусства, чтобы обеспечить себе стойкость.

Не зная о варлоковом секрете, семья его смеялась, видя его таким холодным и отчуждённым.

— Всё изменится, — пророчествовали они, — когда его душу покорит девица!

Но душа молодого варлока оставалась нетронутой. И хотя многих девиц пленили его высокомерные манеры, и они применяли самые утонченные искусства, чтобы угодить ему, ни одной не удалось тронуть его сердце. Варлок гордился своим равнодушием и проницательностью, породившей его.

Юношеская свежесть проходила, и сверсники варлока стали играть свадьбы и рожать детей.

«Их сердца должны быть пустыми оболочками, — про себя усмехался он, глядя на нелепо выглядящих молодых родителей, окружающих его. — Ссохлись от бесконечных требований их хнычущих отпрысков».

 И вновь он поздравлял себя с мудростью сделанного ранее выбора.

В положенное время родители молодого варлока умерли. Сын не оплакивал их, напротив, он полагал их кончину благословением для себя. Теперь он один властвовал в их замке. Спрятав своё величайшее сокровище в самом глубоком подземелье, он придался жизни в покое и изобилии, где  его удобство было главнейшей целью всех его слуг. 

Варлок был уверен, что должен являться предметом неимоверной зависти для всех, кто видел его утопающее в роскоши, беззаботное одиночество. А потому жестоки были его гнев и разочарование, когда однажды он услышал, как свое из его лакеев обсуждали хозяина.

Первый жалел варлока, которого, несмотря на всё его богатство и силу, никто не любил.

Но его собеседник язвительно спрашивал, почему мужчина, владеющий таким состоянием и роскошным замком, не смог привлечь внимания ни одной женщины.

Их слова оказались страшным ударом для гордости слушающего варлока. Он тут же решил взять себе жену и такую, которая будет лучше всех других жён. Она будет поразительной красавицей, возбуждающей зависть и страсть в любом мужчине, который её увидит. Она будет из магического рода, чтобы их отпрыск унаследовал выдающийся магический дар, и она будет хозяйкой состояния не меньшего, чем его собственное, чтобы ему был обеспечен комфорт, несмотря на прибавление в числе домочадцев.

Варлок мог потратить пятьдесят лет на поиски такой женщины, но так случилось, что на следующий же день после того, как он решил искать её, девушка, отвечающая всем его желаниям, приехала в округу навестить родственников.

Она была невероятно умелой ведьмой и сказочно богатой. Красота её была такой, что пленяла сердце любого мужчины, взглянувшего на неё. Любого, кроме одного. Сердце варлока не чувствовало совсем ничего. Но, тем не менее, она была тем, что он искал, и он начал оказывать ей знаки внимания.

Все, кто заметил перемены в поведении варлока, были поражены и говорили девушке, что у неё получилось то, что не удалось сотне других.

Саму же молодую женщину внимание варлока и очаровывало, и отталкивало. Она чувствовала холодность за теплотой его лести и никогда еще не встречала человека столь странного и далёкого. Её родственники же полагали их весьма подходящей парой и, желая поспособствовать их соединению, приняли приглашение варлока на пышный пир в честь девушки.

Стол ломился от лучших вин и изысканнейших яств, поданных на золотой и серебряной посуде. Менестрели наигрывали на среброструнных лютнях и пели о любви, которой их хозяин никогда не испытывал. Девушка сидела на троне возле варлока, и он тихо говорил ей нежные слова, которые позаимствовал у поэтов, не имея ни малейшего представления об их истином значении.

Девушка озадаченно слушала и, наконец, ответила: 

— Ты хорошо говоришь, варлок, и я была бы очарована твоим вниманием, если бы только я думала, что у тебя есть сердце!

Варлок улыбнулся и сказал, что ей нечего беспокоиться на этот счёт. Предложив ей следовать за ним, он увёл её с пира вниз, в запертое подземелье, где хранил своё величайшее сокровище.

  Там, в зачарованной хрустальной шкатулке, билось сердце варлока.
Давно удалённое от глаз, ушей и пальцев, оно никогда не становилось жертвой красоты, мелодичного голоса или ощущения от прикосновения к шелковистой коже. Девушка ришла в ужас при виде его. Сердце съёжилось и покрылось длинными чёрными волосами. 

— О, что же ты наделал! — запричитала она. — Верни его туда, где оно должно быть, умоляю тебя!

Видя, что это необходимо, чтобы понравиться ей, варлок достал волшебную палочку, отпер хрустальную шкатулку, разрезал собственную грудь и вернул волосатое сердце  на пустовавшее место, которое оно некогда занимало.

— Теперь ты излечился и познаешь настоящую любовь! — воскликнула девушка и обняла его. 

Прикосновение её мягких, белых рук, звук её дыхания у его уха, запах её тяжёлых золотых волос острыми копьями вонзались в его только что проснувшееся сердце. Но оно стало чужим и холодным за свою долгую ссылку, слепым и жестоким ссделалось в темноте, к которой было приговорено, и склонности его стали сильными и развращёнными.

Гости на пиру заметили отсутствие хозяина и девушки. Поначалу они не беспокоились, но шли часы, и они заволновались и, наконец, начали обыскивать замок. 

Наконец, они нашли подземелье, и ужасная картина предстала их взорам.

Девушка лежала мёртвая на полу, грудь её была разрезана, а рядом с ней скорчился безумный варлок, сжимая в одной окровавленной руке большое, гладкое, блестящее алое сердце, которое он лизал и гладил и клялся обменять на своё собственное.

В другой руке он держал палочку, пытаясь выманить из собственной груди сморщившееся волосатое сердце. Но волосатое сердце было сильнее его. Оно отказалось ослабить власть над его чувствами или вернуться в гроб, в котором было заперто так долго.

На глазах у полных ужаса гостей варлок отбросил палочку и схватил серебряный кинжал. Клянясь, что никогда его сердце не будет властвовать над ним, он вырезал его из своей груди. 

Мгновение победивший варлок стоял на коленях, сжимая по сердцу в каждой руке, а потом упал поперёк тела девушки и умер.

Альбус Дамблдор о «Волосатом сердце варлока»

Как мы видели, первые две сказки Бидля подвергались критике за затрагиваемые ими темы великодушия, терпимости и любви.  «Волосатое сердце варлока», однако, похоже, не переделывали и не слишком критиковали за сотни лет, минувшие с момента написания. История, которую я в последствии прочёл в оригинальной рунической записи, была почти в точности такой, какую рассказывала мне моя мать. Несмотря на это, «Волосатое сердце варлока» — самое жуткое из произведений Бидля, и многие родители не рассказывали её детям, пока те не подрастали достаточно, на их взгляд, чтобы не мучиться кошмарами
.  

Почему же тогда эта ужасающая сказка сохранилась? Я бы поспорил с утверждением, что сказка «Волосатое сердце варлока» осталась нетронутой, потому что взывает к тёмным глубинам, которые есть в каждом из нас. Она обращается к одному из величайших и наименее осознаваемых соблазнов магии — к поиску неуязвимости.

Разумеется, такой поиск есть не более и не менее, чем глупая фантазия. Ни один живой человек, маг или нет, никогда не мог избежать каких-либо ран, физических ли, психологических или эмоциональных. Ранить — это так же по-человечески, как дышать. Однако, мы, волшебники, кажется, особенно предрасположены к мысли, что мы можем подчинить природу бытия нашей воле. Молодой варлок
 в этой истории, например, решает, что влюблённость неблагоприятно повлияет на его комфорт и безопасность. Он видит в любви унижение, слабость, истощение физических и моральных ресурсов человека.

Разумеется, извечная торговля любовными зельями показывает, что наш придуманный волшебник едва ли единственный, кто пытался контролировать неисповедимые пути любви. Поиски истинного любовного зелья
 ведутся по сей день, но ни одного подобного эликсира до сих пор создано не было, и ведущие зельевары сомневаются, что это возможно. 

Герой этой сказки, однако, не заинтересован даже в видимости любви, которую он мог бы создать или разрушить по желанию. Он хочет навсегда остаться незаражённым тем, что считает болезнью, и для этого прибегает к такой тёмной магии, которая возможна лишь в сказке: он запирает собственное сердце.

Схожесть этого действия с созданием хоркрукса отмечали многие писатели. Хотя герой Бидля не стремится избежать смерти, он разделяет то, что, несомненно, не должно быть разделено — тело и сердце, а не душу, и поступая так, он сталкивается с первым из Фундаментальных Законов магии Адальберта Уэффлера:

«Манипулируй глубочайшими тайнами — источником жизни и сутью своего существа, только если готов к самым крайним и опасным результатам».  

И действительно, стремясь стать сверхчеловеком, этот безрассудный юноша превращает себя в нечеловека. Сердце, которое он запер и спрятал, постепенно съёживается и обрастает волосами, что символизирует его собственную деградацию до звероподобного состояния. В конце концов он опускается до уровня жестокого животного, которое силой берёт то, чего хочет, и умирает в тщетной попытке вернуть то, что теперь навсегда вне пределов его досягаемости— человеческое сердце. 

Хоть и являющееся в некоторой степени устаревшим, выражение «иметь волосатое сердце» вошло в обиход у волшебников для описания холодного и бесчувственного волшебника или ведьмы. Моя незамужняя тётя Гонория всегда утверждала, что расторгла помолвку с волшебником из отдела Неуместного Использования магии, потому что вовремя обнаружила, что у него было «волосатое сердце».(Ходили слухи, однако, что она застала его в процессе ласкания хорклампов
, что глубоко её шокировало). Позднее книга практических советов «Волосатое сердце: руководство для волшебников, которые не докатятся
» возглавилла списки бестселлеров.   

Бэббити Рэббити
 и её хихикающий пень
Давным-давно в далёкой стране жил-был один глупый король, который решил, что вся магическая сила должна принадлежать ему одному. 

Он приказал главе своей армии создать отряд Охотников на Ведьм и выдал им свору свирепых чёрных гончих. В то же время король издал указ, который читали во всех деревнях и городах королевства: «Именем короля: разыскивается учитель магии».

Никто из настоящих ведьм и волшебников не посмел явиться добровольцем на эту должность, поскольку все они прятались от отряда Охотников на Ведьм.

Однако нашёлся один хитрый обманщик, увидевший шанс обогатиться. Он пришёл во дворец, заявив, что он сказочно могущественный волшебник. Обманщик исполнил несколько простых фокусов, чем убедил глупого короля в своём могуществе, и король немедля утвердил его в должности верховного колдуна и личного королевского учителя магии.


Обманщик выпросил у короля большой мешок золота, чтобы купить волшебные палочки и прочие необходимые для магии вещи. Он также попросил несколько крупных рубинов для наложения лечебных чар и пару серебряных сосудов для хранения и настаивания зелий. Глупый король выдал ему всё это.

Обманщик надёжно укрыл сокровища в своём доме, а затем вернулся в сад замка.

Он не знал, что за ним наблюдала старуха, жившая в лачуге у замковой ограды. Её звали Бэббити, и была она прачкой, благодаря которой бельё в замке было мягким, свежим и белым. Выглянув из-за сушившихся простыней, Бэббити увидела, как обманщик отломил от одного из королевских деревьев две веточки и скрылся во дворце.

Обманщик дал одну из веточек королю и заверил его, что это - волшебная палочка необычайной силы.

— Но она будет работать, — сказал обманщик, — только когда Вы будете достойны её.

Каждое утро обманщик и глупый король выходили в дворцовый сад и размахивали своими палочками, выкрикивая в небо всякий вздор. Обманщик не забывал показывать новые фокусы, так что король продолжал верить в его магический дар и в могущество палочек, стоивших столько золота.

В одно прекрасное утро, когда обманщик и глупый король вертели своими веточками, скакали кругами и бормотали бессмысленные вирши, ушей короля достигло громкое хихиканье. Из окна своего крошечного домика за королём и обманщиком наблюдала прачка Бэббити, и так смеялась, что вскоре скрылась из виду, не в силах устоять на ногах.

— Я, должно быть, выгляжу совершенно нелепо, если старая прачка так хохочет! — сказал король.

Он перестал скакать и вертеть веточкой и нахмурился.

— Я устал от тренировок! Когда я смогу уже воспользоваться настоящим заклинанием перед моими подданными, колдун?

Обманщик постарался успокоить своего ученика, заверяя его, что скоро он сможет совершать поразительные магические подвиги; но хихиканье Бэббити подзуживало короля больше, чем обманщик мог подумать.

— Завтра же, — сказал король, — мы пригласим наш двор, чтобы все увидели, как колдует их король!

Обманщик понял, что пришло время забирать сокровища и спасаться бегством.

— Увы, Ваше величество, но это невозможно! Я забыл сказать Вашему величеству, что должен отбыть завтра в долгое путешествие…

— Если ты покинешь дворец без моего позволения, колдун, мой отряд Охотников на Ведьм натравит на тебя гончих! Завтра утром ты будешь помогать мне колдовать на благо моих подданных, и если кто-нибудь засмеётся надо мной, я прикажу отрубить тебе голову!

Король убежал назад во дворец, оставив испуганного обманщика одного. Вся его хитрость не могла помочь ему спастись теперь, ведь он не мог ни убежать, ни помочь королю управиться с магией, которой ни один из них не владел.

Ища отдушину своему страху и гневу, обманщик приблизился к окну прачки Бэббити. Склонившись к окну, он увидел, что маленькая старушка сидела за столом и протирала волшебную палочку. В углу за ней в бадье сами собой стирались королевские простыни.

Обманщик сразу же понял, что она настоящая ведьма и что она, породившая его ужасную проблему, сама же сможет её решить.

— Старая карга! — взревел обманщик. — Твоё хихиканье дорого мне обошлось! Если ты не поможешь мне, я донесу, что ты ведьма, и тогда это тебя растерзают королевские гончие!

Старая Бэббити улыбнулась обманщику и заверила его, что сделает всё, что в её силах, чтобы помочь.

Обманщик велел ей спрятаться в кустах, когда король будет устраивать своё магическое представление, и творить за короля заклинания, так, чтобы он об этом не знал. Бэббити согласилась с планом, но задала один вопрос.

— Что, сэр, если король попытается сотворить заклинание, которое Бэббити не сможет исполнить?

Обманщик рассмеялся.

— Твоя магия не сравнится с воображением этого глупца, — сказал он и вернулся в замок, крайне довольный своей ловкостью.

На следующее утро все лорды и леди королевства собрались в дворцовом саду. Король взобрался перед ними на помост; рядом с ним стоял обманщик.

— Для начала я заставлю исчезнуть шляпу этой леди! — закричал король, указывая своей веточкой на одну аристократку.

Из-за соседнего куста Бэббити направила волшебную палочку на шляпу и сделала так, чтобы та исчезла. Велико было удивление и восхищение толпы, и громко приветствовала она торжествующего короля.

— Дальше я заставлю взлететь эту лошадь! — крикнул король, указывая веточкой на своего коня.

Бэббити из-за куста указала палочкой на лошадь, и та взмыла высоко в воздух.

Толпа была ещё более поражена и возбуждена и прославляла своего короля-мага.

— А теперь, — сказал король, оглядываясь вокруг в поисках новой идеи.

И тут вперёд выбежал капитан отряда Охотников на Ведьм.

— Ваше величество, — сказал капитан, — только сегодня утром умер Штык, съев какой-то ядовитый гриб. Верните его к жизни, Ваше величество, вашей палочкой!

И капитан положил на помост безжизненное тело самой большой гончей Охотников на Ведьм.

Глупый король замахнулся своей веточкой и указал ею на мёртвого пса. Но Бэббити за кустом улыбнулась и не потрудилась поднять палочку, ведь никакое волшебство не в силах воскресить мёртвого.

Когда собака не пошевелилась, в толпе сначала зашептались, а затем и засмеялись. Люди заподозрили, что первые две королевские проделки всё же были фокусами.

— Почему это не сработало? — закричал король на обманщика, который прибегнул к последней оставшейся у него хитрости.

— Там, Ваше величество, там! — воскликнул он, указывая на куст, за которым пряталась Бэббити. — Я ясно вижу её, злокозненную ведьму, что разрушает Ваши чары своими злыми заклинаниями! Хватайте её, кто-нибудь, хватайте её!

Бэббити выскочила из-за куста, и отряд Охотников на Ведьм бросился в погоню, спуская своих гончих, лаявших и жаждавших крови Бэббити. Но едва добежав до низкой ограды, маленькая ведьма пропала из виду; когда же король, обманщик и все остальные придворные оказались по ту сторону, они увидели, что вся свора гончих Охотников на Ведьм лаяла и рылась вокруг старого, кривого дерева.

— Она превратилась в дерево! — вскричал обманщик и, боясь, что Бэббити снова превратится в женщину и выдаст его, добавил: — Срубите её, Ваше величество, так следует поступать со злыми ведьмами!

Тотчас был принесён топор, и дерево срубили, к громкой радости придворных и обманщика.

Однако, только они собрались вернуться во дворец, как их остановило громкое хихиканье.

— Глупцы! — крикнул голос Бэббити из оставшегося позади них пня. — Ведьму или волшебника невозможно убить, разрубив пополам! Возьмите топор, если не верите мне, и разрубите на двое верховного колдуна!

Капитан отряда Охотников на Ведьм готов был провести эксперимент, но едва он поднял топор, обманщик упал на колени, моля о пощаде и сознаваясь в своих кознях. Когда его поволокли в подземелья, пень захихикал ещё громче прежнего.

— Разрубив пополам ведьму, ты навлёк на своё королевство страшное проклятье! — сказал он оцепеневшему королю. — Впредь любой вред, какой ты нанесёшь другим ведьмам или волшебникам, отзовётся словно ударом топора по тебе самому, до тех пор, пока ты не пожелаешь умереть от этого!

Тут король тоже упал на колени и сказал пню, что немедленно издаст указ, защищающий всех ведьм и волшебников королевства и позволяющий им спокойно использовать магию.

— Очень хорошо, — сказал пень, — но ты ещё не искупил свою вину перед Бэббити!

— Всё, всё, что угодно! — вскричал глупый король, заламывая руки перед пнём.

— Ты установишь на мне статую Бэббити в память о своей бедной прачке и в напоминание о собственной глупости! — сказал пень.

Король тотчас же согласился, пообещав, что наймёт лучшего скульптора королевства, а статую изготовят из чистого золота. Затем посрамлённый король и вся его аристократия вернулись во дворец, оставив хихикающий пень позади.

Когда вокруг никого не осталось, из норы между корней пня выбрался плотный усатый старый кролик с зажатой в зубах волшебной палочкой. Бэббити ускакала далеко от дворца; на пне была установлена золотая статуя прачки, и более ни один волшебник и ни одна ведьма в королевстве не подверглись гонениям.

Альбус Дамблдор о «Бэббити Рэббити и её хихикающем пне»
История «Бэббити Рэббити и её хихикающий пень» является во многих отношениях наиболее «истинной» из всех сказок Бидля, ибо описанная в ней магия почти полностью совпадает с известными магическими законами.

Именно в этой истории многие из нас впервые открыли для себя, что магия не может воскресить мёртвого, — и это явилось огромным разочарованием и потрясением, ибо мы, маленькие дети, были убеждены, что наши родители могут одним взмахом палочки пробудить наших умерших крыс и кошек. Хоть минуло уже около шести веков с той поры, как Бидль написал эту сказку, и мы изобрели несчётное число способов сохранить иллюзию дальнейшего существования наших любимых
, волшебники всё ещё не нашли возможности вновь соединить тело и душу раз повстречавшихся со смертью. Как пишет выдающийся философ волшебного мира Бертран де Пансе-Профонд
 в своём знаменитом труде «Исследование возможности отменить фактические и метафизические последствия естественной смерти, особо в отношении воссоединения сущности и материи»:

«Бросьте это. Это никогда не произойдёт».

Однако в сказке о Бэббити Рэббити мы встречаем одно из первых упоминаний в литературе анимага, ибо прачка Бэббити обладает редкой магической способностью — по собственной воле превращаться в животное.

Анимаги составляют малую часть магического населения. Для достижения совершенного, вольного превращения из человека в животное необходимо много учиться и тренироваться, и многие ведьмы и волшебники находят, что они могут лучше распорядиться своим временем.

Разумеется, применение подобного дара ограничено случаями, при которых магу необходимо замаскироваться или скрыться. По этой причине министерство магии настояло на регистрации анимагов, ибо нет сомнений, что сей вид магии может быть крайне полезен тем, кто занимается чем-либо тайным, секретным или даже преступным
.

Существовала ли на самом деле прачка, способная превращаться в кролика, вопрос спорный; однако некоторые магические историки предполагают, что прототипом Бэббити для Бидля явилась знаменитая колдунья Лизетта де Лапен
, осуждённая в 1422 году в Париже за занятия чародейством. К величайшему удивлению стражников-магглов, попавших затем под следствие по подозрению в помощи ведьме, Лизетта исчезла из камеры накануне дня своей казни. Хотя так никогда и не было доказано, что Лизетта была анимагом и сумела протиснуться между прутьями решётки окна своей камеры, впоследствии видели большого белого кролика, плывшего через Ла-Манш в котле с прикреплённым к нему парусом, а позднее похожий кролик стал доверенным советником короля Генриха VI
.

Король в сказке Бидля — глупый маггл, и жаждущий, и страшащийся магии. Он верит, что может стать волшебником, всего лишь заучив магические формулы и размахивая волшебной палочкой
. Он совершенно невежествен в вопросах истинной природы магии и волшебников и посему принимает на веру абсурдные утверждения и обманщика, и Бэббити. Подобный ход мыслей весьма характерен для определённого типа магглов: в своём невежестве они готовы поверить в любую магическую небылицу, даже в то, что Бэббити превратилась в дерево, которое по-прежнему способно думать и говорить. (Здесь стоит, однако, заметить, что используя уловку с говорящим деревом, чтобы показать, сколь невежествен маггловский король, Бидль предлагает нам поверить, что Бэббити может разговаривать, будучи кроликом. Это может быть поэтической вольностью, однако я полагаю, что Бидлю доводилось лишь слышать об анимагах, и он никогда не встречался с ними, ибо это единственное отклонение от магических законов, допущенное в этой истории. Анимаги утрачивают способность к человеческой речи, пребывая в своём животном обличье, хотя и сохраняют в полной мере способности мыслить и рассуждать. В этом, как известно каждому школьнику, заключается принципиальное различье между умением анимага и трансфигурацией себя в животное. В последнем случае человек превратится в животное полностью, следовательно, не будет владеть магией, не будет знать, что он некогда был волшебником, и ему потребуется кто-то другой, чтобы трансфигурировать его вновь в исходное состояние.)

Я полагаю, что на идею заставить свою героиню превратиться в дерево и угрожать королю болью, как от удара топором, Бидля вдохновили реальные случаи и традиции из магической практики. Деревья с ценной для волшебных палочек древесиной всегда ревностно охранялись заботившимися о них изготовителями палочек, и срубая такое дерево с целью кражи, можно навлечь на себя не только злость лукатрусов
, как правило гнездящихся на таких деревьях, но также действие защитных проклятий, наложенных владельцами вокруг них. Во времена Бидля проклятие круциатус ещё не было признано министерством магии незаконным, а оно могло давать в точности то ощущение, каким Бэббити угрожала королю.

Сказка о трёх братьях

Жили-были однажды три брата. И шли они по пустынной извилистой дороге в сумерках. Долго ли, коротко ли, дошли они до реки, слишком глубокой, чтобы перейти в брод и слишком опасной, чтобы переплыть. Однако эти братья были обучены магическому искусству, поэтому они просто взмахнули палочками и наколдовали мост через вероломную воду. Они дошли до середины моста, когда дорогу им преградила фигура в капюшоне. 

И Смерть заговорила с ними. Она была зла, потому что три новых жертвы ускользнули от неё, ведь обычно путешественники тонули в этой реке. Но Смерть хитрила. Она притворилась, что гордится троими братьями за их волшебство и что каждый из них заслужил награду за то, что оказался достаточно умён, чтобы избежать её. 

И старший брат, который был воинственным человеком, попросил волшебную палочку, которая была бы сильнее любой из существующих: палочку, которая бы всегда выигрывала дуэли для своего владельца, палочку, достойную человека, покорившего Смерть! И Смерть подошла к кусту бузины на берегу, сделала из свисающей ветки палочку и вручила её старшему из братьев.

И тогда средний брат, который был заносчив и высокомерен, решил, что хочет унизить Смерть ещё больше, и попросил для себя власть возвращать умерших. И Смерть подняла камень с берега реки, дала его среднему брату и сказала, что у камня будет сила возвращать мёртвых. 

И тогда Смерть спросила третьего, младшего из братьев, чего бы ему хотелось. Младший был самым скромным, но самым мудрым из братьев, и он не доверял Смерти. И он попросил то, что позволило бы ему покинуть это место так, чтобы Смерть не последовала за ним. И Смерть с величайшей неохотой отдала ему собственный плащ невидимости. 

Затем Смерть отступила в сторону и позволила братьям продолжить свой путь. Так они и сделали, с удивлением обсуждая пережитое приключение и восищаясь подарками Смерти.

Со временем братья расстались, и каждый пошёл своей дорогой.

Много недель путешествовал первый брат, пока не добрался до отдалённой деревни, где нашёл собрата-волшебника, с которым поссорился. Естественно, с бузинной палочкой в качестве оружия он не мог проиграть последовавшую дуэль. Оставив врага мёртвым на полу, старший брат проследовал в гостиницу, где громко хвастался своей сильной палочкой, которую он вырвал у самой Смерти, и которая сделала его непобедимым.

Той же ночью другой волшебник подкрался к старшему брату, лежавшему пьяным на кровати. Вор забрал палочку и заодно перерезал старшему брату горло.

Так Смерть забрала к себе первого брата.

Тем временем второй брат направлялся к себе домой, где он жил в одиночестве. Там он достал камень, имевший силу вызывать мёртвых, и трижды повернул его на ладони. К его удивлению и радости, фигура девушки, на которой он когда-то, до её безвременной смерти, надеялся жениться, тут же появилась перед ним.

Только она была печальна и холодна, и будто отделена от него завесой. Хотя она вернулась в мир смертных, она на самом деле не принадлежала ему и страдала.Наконец, второй брат, сведённый с ума безнадежным стремлением, убил себя, чтобы по-настоящему присоединиться к ней.

Так Смерть забрала к себе второго брата.

Но хотя Смерть искала третьего брата многие годы, она не могла найти его. И только дожив до глубокой старости, младший брат, наконец, снял плащ невидимости и отдал его своему сыну.  И тогда он приветствовал Смерть, как старого друга, и пошёл с ней с радостью, и они, как равные, оставили эту жизнь.

Альбус Дамблдор о «Сказке о трёх братьях»

 Эта история произвела на меня в детстве глубокое впечатление. Я услышал её впервые от своей матери, и скоро я стал просить эту сказку на ночь чаще, чем любую другую. Это часто приводило к спорам с моим младшим братом, Аберфортом, предпочитавшим историю «Грамп — чумазый козёл».
Мораль «Сказки о трёх братьях» не могла бы быть яснее: человеческие попытки избежать или обойти смерть всегда обречены на провал. Третий брат из истории — «самый скромный и самый мудрый из братьев» — был единственным, кто понял: едва избегнув смерти однажды, лучшее, на что он мог надеяться — оттянуть следующую встречу с ней на как можно более долгий срок. Младший брат знает, что насмехаться над Смертью — занимаясь насилием, как поступил первый брат, или интересуясь тёмным искусством некромантии
, как второй брат, значит восстановить против себя коварного врага, который не может проиграть.

Ирония состоит в том, что вокруг этой истории выросла любопытная легенда, абсолютно противоречащая оригинальному смыслу. Легенда утверждает, что подарки, сделанные Смертью — непобедимая палочка, камень, способный возвращать мёртвых и вечный плащ-невидимка — являются настоящими предметами,  существующими в реальном мире. Легенда пошла даже дальше. Она утверждает, что если кто-то станет законным владельцем всех трёх предметов, то он будет «господином Смерти», под чем обычно понимают, что он станет неуязвимым, даже бессмертным. 

Мы можем лишь улыбнуться, несколько печально, тому, что это говорит о человеческой природе. Наиболее милосердной интерпретацией будет «Надежда вечна
». Несмотря на тот факт, что, если верить Бидлю, два из трёх этих предметов чрезвычайно опасны, и на ясно выраженную идею, что Смерть в конце концов приходит за всеми, незначительное меньшинство в магическом сообществе продолжает верить, что Бидль передал им зашифрованное послание, смысл которого полностью противоположен тому, что написано на пергаменте, и только они достаточно умны, чтобы его понять. Их теория (или, возможно, термин «отчаянная надежда» подойдёт больше) подтверждается редкими реальными свидетельствами. Настоящие плащи-невидимки, хоть и редки, но всё же существуют в нашем мире; однако история чётко даёт понять, что плащ, принадлежавший Смерти, был необыкновенно долговечным
. За все века, прошедшие со времён Бидля и до наших дней, никто ещё не утверждал, что нашёл плащ Смерти. Истинно верующие оправдывают это следующим образом: либо наследники третьего брата не знают, откуда взялся их плащ, либо знают, но решительно проявляют свойственную их предку мудрость и не трубят об этом на каждом углу. 

Вполне естественно, что камень тоже так и не был найден. Как я уже отмечал в комментариях к сказке «Бэббити Рэббити и её хихикающий пень», мы по-прежнему не умеем возвращать к жизни мёртвых, и есть все основания полагать, что этого никогда не случится. Тёмные маги, разумеется, попробовали всякие жуткие замены, и создали инфери
, но это ужасные марионетки, а не по-настоящему оживлённые люди. Кроме того, в истории Бидля вполне ясно описано, что потерянная любовь второго брата на самом деле не воскресла из мёртвых. Она была послана Смертью, чтобы заманить второго брата в её объятия, а потому была холодной, отстранённой и дразняще присутствующей и отсутствующей одновременно
. 

Остаётся палочка. И тут у упрямых сторонниковтеории тайного послания Бидля есть хоть какие-то исторические свидетельства в поддержку их диких утверждений.  Поскольку в этом случае — потому ли, что им нравилось восхвалять себя, или пугать потенциальных противников, или потому, что они действительно верили в то, что говорили, — но некоторые волшебники в прошлые века утверждали, что обладают палочкой более сильной, чем обычные, или даже «непобедимой» палочкой. Некоторые из этих волшебников доходили до того, что утверждали, что их палочка сделана из бузины, как и та, что, предположительно, была сделана Смертью. Такие палочки называли по-разному, в частности, «Роковая палочка» или «жезл смерти».

Едва ли удивительно, что наши палочки, в конце концов, являющиеся нашим главным магическим инструментом и оружием, обросли суевериями. Некоторые палочки (а заодно и их хозяева) считаются несовместимыми:

Парню с палочкой из дуба на той, чья из остролиста несомненно будет глупым недомыслием жениться.

Или отмечающими особенности характера владельца:

Лентяю каштан, сплетнику рябина, ясень для упрямца, а нытику лещина. 
И, как и следовало ожидать, среди подобных непроверенных поговорок мы находим:

Палочка из бузины до добра не доведёт.

Потому ли, что Смерть в истории Бидля делает свою сказочную палочку из бузины, или потому, что жадные до силы и жестокие волшебники настойчиво утверждали, что их собственные палочки сделаны из бузины, но бузина — весьма нелюбимое изготовителями палочек дерево.

Первое документально подтверждённое упоминание о палочке из бузины, обладавшей весьма сильными и опасными свойствами, называет её владельцем Эмерика, прозванного «Злым», рано умершего, но чрезвычайно агрессивного волшебника, терроризировавшего юг Англии во времена раннего средневековья. Он умер, как и жил, в жестоком поединке с волшебником, известным как Эгберт. Что сталось с Эгбертом, неизвестно, хотя предполагаемая продолжительность жизни средневековых дуэлянтов невысока. До того, как появилось министерство магии, контролирующее использование тёмной магии, поединки обычно оканчивались смертью.

Столетие спустя другой неприятный персонаж по имени Годелот внёс вклад в изучение тёмной магии, создав целый сборник опасных заклинаний с помощью волшебной палочки, которую он описывает в своей записной книжке следующим образом: «Мой наизлобнейший и наиумнейший другъ съ теломъ изъ ока диавола
, кто ведаетъ пути волшбы наиужаснейшей». («Волшба наиужаснейшая» стало названием его книги.)

Как можно заметить, Годелот считает свою палочку помощником, почти наставником. Те, кто хорошо разбираются в природе палочек
, согласятся, что палочки действительно впитывают опыт тех, кто ими пользуется, хотя это очень непредсказуемое и несовершенное дело. Следует учитывать множество дополнительных факторов, таких как отношения между палочкой и тем, кто её использует, чтобы понять, насколько хорошо это будет работать с каждым конкретным человеком. И тем не менее, палочка, прошедшая через руки стольких тёмных волшебников, вероятно, будет иметь как минимум явное пристрастие к наиболее опасным видам магии.

Большинство волшебников и ведьм предпочитают «выбравшую» их палочку любой бывшей в употреблении палочке как раз потому, что последняя с высокой долей вероятности переняла привычки предыдущего владельца, которые могут быть несовместимы с манерой колдовать нового хозяина. Широко практикуемое захоронение (или сожжение) палочки вместе с её владельцем, когда он или она умирает, так же призвано не дать каждой конкретной палочке учиться у слишком многих хозяев. Но те, кто верят в Старейшую
 палочку придерживаются мнения, что из-за того, как палочка переходила от владельца к владельцу — следующий побеждал предыдущего, обычно убивая его, — она так и не была ни уничтожена, ни похоронена, но сохранилась и вобрала в себя мудрость, силу и мощь, намного превосходящие обычную.

Известно, что Годелот умер в собственном подвале, где был заперт своим сумасшедшим сыном Херевардом. Приходится предполагать, что Херевард забрал у отца палочку, иначе последний мог бы сбежать, но что Херевард сделал с палочкой потом, мы не можем знать наверняка. Достоверно известно лишь, что палочка, наречённая своим хозяином, Барнабасом Деверилом, «палочка судьбы
» появляется в начале восемнадцатого столетия, и этот Деверил использует её, чтобы завоевать себе репутацию грозного варлока, пока его ужасающее правление не было прервано не менее печально известным Локсиасом, который забрал палочку, переименовал её в «жезл смерти» и использовал, чтобы губить любого, кто ему не нравился. Точно проследить историю палочки Локсиаса сложно, ибо многие, включая его собственную мать, утверждали, что именно они его прикончили.

Но что должно прийти в голову любому разумному волшебнику или ведьме, изучающим так называемую «историю Старейшей палочки», это то, что каждый волшебник
, кто владел ею, настаивал, что она «непобедима», в то время как известные факты передачи её  через руки множества владельцев показывают, что она не только была побеждена сотни раз, но ещё и притягивает неприятности, как Грамбл — чумазый козёл — мух. В конечном счёте, поиски Старейшей палочки лишь подтверждают наблюдение, неоднократно сделанное мной на моём долгом жизненном пути, что у людей талант выбирать именно то, что для них хуже всего.

Но кто из нас продемонстрировал бы мудрость третьего брата, если бы ему предложили выбрать один из подарков Смерти? Волшебники и магглы в равной степени пропитаны жаждой могущества. Сколько из нас смогли бы устоять перед «Роковой палочкой»? Какое человеческое создание, потеряв кого-то, кого любил, сможет сопротивляться искушению Воскрешающего камня? Даже мне, Альбусу Дамблдору, было бы легче всего отказаться от плаща-невидимки, что показывает лишь, что, каким бы умным я ни был, я остаюсь таким же дураком, как и все остальные.
� Это правда, разумеется, что настоящие волшебники и ведьмы были достаточно сведущи в избегании кола, плахи и петли (см. мои заметки о Лизетте де Лапен в комментариях к сказке “Бэббити Рэббити и её хихикающий пень» ).  Однако несколько смертей всё же имело место. Сэр Николас де Мимси-Порпингтон (при жизни — маг при королевском дворе, после смерти — привидение башни Гриффиндора), лишился волшебной палочки перед тем, как был заперт в подземелье, и не смог с помощью магии избежать казни; и семьи магов нередко теряли своих юных отпрысков, чья неспособность контролировать собственную магию делала их заметными и уязвимыми для маггловских охотников на ведьм.


� Сквиб — это человек, родившийся у родителей-волшебников, но не обладающий магическими способностями. Такие случаи редки. Магглорождённые волшебники и ведьмы встречаются намного чаще. — Дж.К.Р.


� Таких, как и я сам.


� Магглам не британского происхождения может быть незнакома традиция постановки на рождественские праздники пьес, как правило, основанных на сказках и включающих музыкальные элементы, комических персонажей и участие зрителей (хотя обычно не столь деятельное, как описано здесь) — Дж.К.Р. 


� В конечном счёте профессор Биэри покинул Хогвартс ради преподавания в МАТИ (Магической академии театрального искусства), где, как он однажды признался мне, он сохранил стойкое отвращение к постановке спектакля именно по этой истории, считая её несчастливой.


�  См. подробное описание этих любопытных созданий в книге «Волшебные твари и где их искать». Их никогда не стоит по доброй воле вносить в помещение, отделанное деревом, а также накладывать на них раздувающие чары.


�  За время работы на должности преподавателя ухода за магическими существами профессор Кетлбёрн пережил целых шестьдесят два испытательных срока. Его отношения с моим предшественником в Хогвартсе, профессором Диппетом, всегда были напряжёнными: профессор Диппет считал его человеком до некоторой степени безответственным. Тем не менее, к тому времени, как я стал директором, профессор Кетлбёрн значительно остепенился, хотя всегда находились скептики, говорившие, что он был вынужден перестроить свою жизнь на более спокойный лад, когда у него осталось лишь полторы собственных конечности.


�  За моим ответом последовало ещё несколько писем от мистера Малфоя, но поскольку они состояли преимущественно из оскорбительных замечаний относительно моего умственного здоровья, происхождения и гигиены, они имеют мало отношения к данным комментариям.


�  Варлок (англ. Warlock) — от староанглийского wærloga — клятвопреступник. В одном из значений — тёмный маг, злой колдун, искусный в тёмной магии. Транслитерировано за неимением полноценного аналога в русском языке (прим. пер.)


� Согласно собственному дневнику Беатрис Блоксэм, она так никогда и не оправилась после того, как случайно услышала, как тётя рассказывает эту сказку старшим кузенам. «Совершенно случайно моё маленькое ушко оказалось у замочной скважины. Я могу лишь предполагать, что была парализована ужасом, потому что нечаянно дослушала эту отвратительную историю до конца, не говоря уже о жутких подробностях ужасно противного дела моего дяди Нобби, местного чародея, и мешка ловких луковиц. Шок почти убил меня. Я пролежала в постели неделю и была так глубоко травмирована, что завела привычку ходить во сне, каждую ночь возвращаясь к той замочной скважине, пока мой дорогой папа, желая мне лишь самого лучшего, не стал накладывать на мою дверь склеивающие чары на время сна.» По-видимому, Беатрис не  нашла способа сделать «Волосатое сердце варлока» подходящим для чувствительных детских ушей, потому что она так и не переписала его для «Поганкиных побасенок».     


� Термин «варлок» очень старый, и хотя его иногда используют, как заменитель слова «волшебник», изначально он обозначал человека, обученного искусству дуэли и прочей убийственной магии. Этим титулом так же награждали волшебников, совершивших геройские подвиги, примерно как магглов иногда посвящали в рыцари за проявления храбрости. Называя молодого волшебника в этой истории варлоком, Бидль показывает, что тот уже был признан необычайно искусным в наступательной магии. В наши дни волшебники используют понятие «варлок» в одном из двух значений: описывая волшебника особенно свирепого вида или как титул, обозначающий конкретное умение или достижение. Так, например, сам Дамблдор был верховным варлоком Визенгамота. — Дж.К.Р.


� Гектор Дагуорт-Грейнджер, основатель Самого замечательного сообщества зельеваров, объясняет: «Сильное увлечение может быть усилено искусным зельеваром, но никогда до сих пор никому не удавалось создать по-настоящему нерушимую, вечную, безусловную привязанность, которая только и может быть названа Любовью».


� Хорклампы — розовые, щетинистые, грибоподобные существа. Очень сложно понять, зачем бы кому-нибудь захотелось их приласкать. Для более подробной информации см. «Волшебные твари и где их искать».


� Не путать с «Волосатая морда — человечье сердце», душераздирающим повествованием о борьбе человека с ликантропией. 


�  Рэббити (англ. Rabbitty) — уменьшительное производное от англ. «кролик» (прим. пер.)


� Магические фотографии и портреты двигаются, а последние также разговаривают, совсем как изображённые на них люди. Более редкие предметы, такие, как Зеркало Еиналеж, могут показывать даже больше, чем неподвижное изображение утраченных любимых. Привидения — прозрачные, движущиеся, говорящие и думающие варианты волшебников и ведьм, по тем или иным причинам пожелавших остаться на земле. — Дж.К.Р.


�  Фамилия философа (Pensées-Profondes) переводится с французского как «глубокие мысли» (прим. пер.)


�  Профессор МакГонагалл, директриса Хогвартса, просила меня прояснить, что она стала анимагом просто в ходе глубоких исследований во всех областях трансфигурации и что она никогда не использовала способность превращаться в полосатую кошку для чего-либо тайного, не считая допустимых дел в интересах Ордена Феникса, где секретность и незаметность были необходимы. — Дж.К.Р.


�  Лапен (фр. Lapin) означает «кролик» (прим. пер.)


�  Это могло поспособствовать репутации этого маггловского короля как психически неуравновешенного.


�  Как показали глубокие исследования отдела Тайн ещё в 1672 году, волшебниками и ведьмами рождаются, а не становятся. Несмотря на то, что «ненормальная» способность творить магию иногда появляется у людей как будто немагического происхождения (хотя в ходе некоторых позднейших исследований было выдвинуто предположение о том, что в их роду встречались волшебники или ведьмы), магглы не могут колдовать. Лучшее — или худшее, — на что они могут надеяться, это случайные и неконтролируемые действия настоящей волшебной палочки, которая, будучи инструментом, проводящим магию, может иногда сохранять остаточную силу, которая может выплеснуться в любой момент — см. также примечание о природе палочек к «Сказке о трёх братьях».


�  Полное описание этих любопытных обитателей деревьев см. в книге «Волшебные твари и где их искать».


� Некромантия — тёмное искусство, позволяющее воскрешать мёртвых. Эта отрасль магии никогда не работала, как показывает нам эта сказка. — Дж.К.Р.


� Эта цитата показывает, что Альбус Дамблдор был необычайно начитан не только по магическим понятиям, но так же был знаком с творчеством маггловского поэта Александра Попа. — Дж.К.Р.


� Плащи-невидимки не всегда надёжны. Они могут порваться, со временем утратить прозрачность, наложенные на них чары могут ослабнуть или быть нейтрализованы чарами разоблачения. Именно поэтому волшебники и ведьмы обычно в первую очередь обращаются к дезиллюминационным чарам для маскировки себя или сокрытия чего-то. Известно, что у Альбуса Дамблдора дезиллюминационные чары олучались такими сильными, что он мог сделать себя невидимым без всякого плаща.  — Дж.К.Р.


� Инфери — это мёртвые тела, оживлённые с помощью тёмной магии. — Дж.К.Р.


� Многие критики полагают, что идею камня, могущего воскрешать мёртвых, Бидль взял от Философского камня, создающего дарующий бессмертие эликсир жизни.


� Старое, народное название бузины.


� Как я сам.


�  Английское слово “elder” может быть переведено и как «бузинная», и как «старейшая» (прим. пер.)


� Дерево судьбы — ещё одно старое название бузины.


� Ни одна ведьма никогда не утверждала, что владеет Старейшей палочкой. Что из этого следует — решайте сами.





