Старый город скукожился. Холодно. Страшно. И тихо. Фонари тускло светят, в тоске укрываясь под снегом. Прежде был керосин, нынче ток переменный по нитям; Прежде было смешно, нынче ток переменный по нервам. Разорвать эту цепь, отключить от сети – станет легче. Только как дальше жить без эмоций огня и без света? Город зябнет во сне. Жмётся к стеклам, кричит ветер певчий, А в подвале забытого дома в обнимку с портретом Кто-то плачет и пишет стихи…