Однажды в сумрачном пабе Ко мне подошел человек. "Безрукий, безногий, побитый", - Таков был его мне ответ. "Кто же тебя искалечил? Кто поломал твою жизнь?" "Мертвеца с портфелем я встретил, Не захотел я тогда жить!" "Но где ты увидел созданье?" "Пока шел по улице здесь, Я и сейчас, их видя, понимаю, что мне готовят какую-то месть..." "Месть? Но за что? Что такого им сделал Такой человек, что без рук и без ног?" "Я лишь на небо смотрел и поведал: Там в небесах летел из облака конь..." "Конь? Ты что спятил? Иди-ка отсюда, Безрукий, побитый, без ног человек. Я ведь не знаю, откуда ты взялся! Зачем так киваешь, будто знаешь ответ?" "Да, я знаю ответы. Неважно, Что хочу я тебе рассказать. Только знай, мертвецы те повсюду. Я тебе помогу их распознать". "Ты больной! Убирайся живее! Слушать не буду твои я слова! Можешь просить, умолять, но не думай, Что изменится воля моя". "Видишь, пара сидит, - он продолжал, - Он ей дарит кольцо. Но не знает, с кем говорит. Она - мертвец, понимаешь? Да и сам он такой. Она - актриса. Жизнь для искусства. Так банально сейчас все звучит... Но мертвее могил ее уши! Слушать она не благоволит! А вот, видишь, старая дама. В шелках-брильянтах сверкает рука. Но для меня мертвечина в топазах, Труп ходячий, вот кто она. Целую жизнь прожила, не страдая, Не зная нужды, лишь любовную страсть. Делая вид, что помогает, судьбы чужие губила... Сейчас и не посчитать. Так и каждый, кто здесь обитает, Отдает мертвечиною мне. Я не болен, просто я знаю: Я - Человек. Еще много могу я тебе рассказать О тех, кого видел, кого я встречал. Но вижу, что речь не затронет печать... Плакать и рыдать... лишь плакать и рыдать..." И он ушел, лишенный смысла жизни. Со временем постигнуты его слова. Он стал учителем моим в том пабе, Но умер он потом, пошла молва. Теперь я вижу мертвецов В шелках, брильянтах, в магазинах, В пабе и на улице... везде... О, человек без рук, без ног, Как же ты ошибся, Подойдя в том пабе именно ко мне. Теперь я вижу все твои виденья, Что видел ты при жизни не своей. И в небесах летает тот же конь чудесный, Из сизых облаков делая нам тень... Но ты ошибся в сумрачном том пабе, Что сел за именно мой стол. Уже тогда была душа мертвее стали. Теперь это лишь пепла колокол.